第(2/3)页

    二十年前，他还在边防部队的时候，连队里有个四川籍的小战士，天生一副好嗓子，格外喜欢唱歌，每天高强度训练结束，别人都累得倒头就睡，他总会跑到营房后面的山坡上，放声歌唱。

    那时候连队条件艰苦，没有任何娱乐设施，小战士的歌声，就成了全连战士唯一的慰藉，只要他一开口，所有人都会停下手中的事，静静聆听。

    后来，小战士服役期满，退伍回老家，从此断了联系，老王再也没听过他的歌声，也不知道他如今过得如何，是否还在坚持唱歌。

    可他永远记得，那个小战士的歌声里，藏着的东西——不是娴熟的技巧，不是完美的音色，是刻在骨子里的热爱，是对生活的热忱，是藏在苦难里的光。

    而这份光，和此刻林依依歌声里的，一模一样。

    林依依报考的音乐学院声乐表演专业复试，定在十月十八号，周五。

    为了这场复试，她准备了整整大半年，从寒冬腊月穿着厚羽绒服，练到金秋十月换上单薄衣衫，日复一日，从未间断。

    复试要求演唱两首歌曲，一首自选，一首现场指定，她自选的曲目，就是这首《我爱你，中国》，是她练了无数遍，倾尽所有情感的一首歌。

    离复试只剩最后一个星期，林依依愈发刻苦，抓住一切空闲时间练习。

    在面馆后厨，趁着没有客人，抓紧时间练声；在学校的琴房里，一待就是一下午，反复打磨唱腔；甚至在宿舍狭小的阳台上，也能看到她练声的身影。

    宿舍阳台小得可怜，站一个人就转不开身，她就站在阳台上，面对着对面的居民楼，放声歌唱。

    有住户打开窗户，往下看了一眼，没有不耐烦地呵斥谩骂，又默默关上了窗户。

    不是因为她唱得足够好，是因为他们听得出来，这个姑娘不是在随意唱歌，是在拼尽全力，用歌声呐喊，喊出她藏在心底、说不出口的委屈、坚韧与梦想。

    十月十六号，周三，下午三点，面馆没有客人，安静得很。

    赵铁生在后厨揉面，面团在他手中，被反复揉搓、按压，劲道十足。林依依在一旁练声，可今天她的状态格外差，高音怎么都上不去，嗓子干涩发哑，唱了两遍，就再也唱不下去，无奈地停下，端起水杯喝了一口温水，靠在灶台边，满脸沮丧。

    “铁生哥。”她轻声开口，声音带着一丝低落。

    “嗯。”赵铁生手上的动作没停，依旧揉着面。

    “我有点紧张，心里慌得很。”

    赵铁生抬眼，看了她一眼，语气平静：“紧张什么？”

    “我怕自己考不上，这么久的努力，全都白费了。”林依依低下头，手指攥着衣角，声音越来越小，满是不自信。

    “考不上，会怎么样？”

    “考不上，就只能再复读一年，再考一次。”林依依的眼眶，慢慢泛红，声音带着哽咽，“可我妈说了，家里实在供不起我再读一年了，我爸的腰伤越来越重，地里的活根本干不了，家里没了收入，我妈想出去打工，可她不识字，找不到像样的工作，只能做最苦最累的活，挣点小钱……”

    她说不下去了，眼泪在眼眶里打转，拼命忍着，不让眼泪掉下来。

    赵铁生停下手中的动作，将面团翻了个面，用力按压下去，沉默片刻，缓缓开口：“你怕的，从来不是考不上，是怕对不起你妈，对不起家里的付出，怕辜负所有人的期望。”

    一句话，精准戳中林依依心底最柔软的地方。

    她再也忍不住，眼泪瞬间掉了下来，连忙低下头，用袖口快速擦去眼泪，动作仓促，生怕被赵铁生看到自己狼狈的样子。

    赵铁生将揉好的面团放进面盆，裹上保鲜膜，转身靠在灶台边，看着她，语气难得多了几分温和：“林依依，我跟你讲个我以前部队的事。”

    林依依抬起头，泪眼婆娑地看着他，静静聆听。

    “我以前在部队，带过一个兵，贵州人，和你是一个省的。”赵铁生从口袋里摸出一根烟，夹在指间，没有点燃，只是慢慢转动着，陷入回忆，“他刚入伍的时候，资质很差，体能考核全排倒数，射击训练次次脱靶，战术动作也做得一塌糊涂，笨拙得很。”

    “其他教官都劝我，把他退回原籍，说他不是当兵的料，根本练不出来。我没同意，没把他退回去。”

    林依依满眼疑惑，轻声问：“为什么？”

    “因为我看到，他每次训练结束，别人都回宿舍休息、吃饭、放松，只有他，一个人留在训练场上，把没做好的动作，一遍又一遍地重复，做十遍、二十遍、一百遍，直到做到标准为止，从天黑练到深夜，从不叫苦，从不放弃。”

    赵铁生的语气，带着一丝悠远的骄傲，也藏着一丝不易察觉的酸涩：“三个月后，他的体能成绩，冲进全排前三；半年后，他的射击水平，成为全连第一；一年后，他代表咱们连，参加全旅比武，拿了两个第一、一个第二，成了连队里的尖子兵。”

    他看着林依依，眼神坚定：“那个兵，叫陈国栋，是我带过最好的兵。”

    林依依不知道陈国栋是谁，也不知道他后来的经历，可她清晰地看到，赵铁生提起这个名字时，脸上没有骄傲，没有自豪，而是一种钻心的疼，一种压抑了很久的愧疚与痛楚。

    她心底一软，轻声问：“铁生哥，他现在，在哪里啊？”

    赵铁生没有回答这个问题，将手中的烟点燃，深吸一口，烟雾缭绕，遮住了他眼底的情绪，沉默了许久，才缓缓开口，语气郑重：“你和他不一样，但你和他，有一样的骨气，一样不认命。”

    “你觉得自己考不上，是因为你太想做好，太怕失败，所以提前给自己找了退缩的借口，不是你不够好，是你被心里的压力困住了。”

    “放平心态，把该练的练好，把气息稳住，你不比任何人差。”

    说完，他从桌上抽了一张纸巾，递给林依依：“别哭了，眼泪解决不了问题，哭完，接着练。”

    林依依接过纸巾，擦干脸上的泪水，吸了吸鼻子，用力点头，按照赵铁生教的方法，深呼吸，沉住气，再次开口歌唱。

    “百灵鸟，从蓝天飞过——”

    这一次，高音通透沉稳，没有丝毫紧绷，满是力量与底气。

    十月十八号，周五，音乐学院复试的日子，终于到来。

    赵铁生早上五点就醒了，比平时面馆开门，整整早了四十分钟。

    他起床洗漱，收拾妥当，关掉面馆的招牌灯，在门口贴了一张手写的告示，字迹依旧工整有力：今日店内休息，暂停营业。落款，简简单单三个字：赵铁生。

    林依依七点准时赶到面馆门口时，赵铁生的车已经停在路边。

    是一辆银灰色的二手五菱宏光，车身上有几道浅浅的划痕，不算显眼，却被赵铁生洗得干干净净，车身锃亮，车内也收拾得整洁有序。

    赵铁生站在车旁，穿着一件深蓝色的简约夹克，头发刚洗过，还有些湿润，周身没有了平日里的疏离，多了几分温和。

    “上车。”他开口，语气平淡。

    林依依拉开车门，坐进副驾驶，车内没有刺鼻的异味，只有一股淡淡的烟草味，混合着面汤的鲜香，是她在面馆待了三个月，早已熟悉安心的味道。

    赵铁生发动车子，缓缓驶离，透过后视镜，看了一眼自家的面馆，秋风萧瑟，梧桐叶不断飘落，在门口铺了一层金黄。

    以往每天开门，他都会看一眼这棵梧桐树，早已习以为常，可今天，心底却多了一丝说不清道不明的情绪，不是不舍，不是牵挂，是一种久违的、为他人奔赴的期许。

    从面馆到音乐学院，全程四十分钟车程，赵铁生开得很慢，车速始终保持在六十码，平稳又安稳，生怕颠簸打扰到林依依。

    一路上，两人都很沉默，没有多余的话语，车内广播播放着早间新闻，播到国际新闻时，赵铁生伸手关掉了广播，他不想让任何嘈杂的声音，影响林依依的心情，让她分心。

    “铁生哥。”沉默许久，林依依突然开口，声音带着一丝忐忑。

    “嗯。”

    “你为什么，要对我这么好啊？”

    赵铁生目视前方，握着方向盘，沉默了片刻，缓缓回道：“因为你，和我那个故人很像，能吃苦，有骨气，就算身处困境，也从来不肯认命。我没能帮到他，能帮你一点，是一点。”

    “他……到底怎么了？”林依依忍不住追问。

    赵铁生握着方向盘的手指，瞬间收紧，指节泛白，语气沉了几分，带着一丝难以言说的复杂：“他没怎么，只是选了一条，和我截然不同的路。”

    车子很快驶过一座大桥，桥下的河水波光粼粼，阳光洒在水面上，泛着耀眼的金光，河对岸，就是音乐学院，红砖楼宇，尖顶设计，典雅庄重，像一座藏着梦想的殿堂。

    赵铁生将车稳稳停在学校门口，林依依解开安全带，下车的瞬间，双手控制不住地发抖，心底满是紧张。

    她背上旧琴包，站在校门口，看着紧闭的铁门，反复深呼吸，努力平复着紧张的心情。

    “铁生哥，你……你会等我吗？”她转头，眼神里带着一丝依赖，一丝不安。

    “等，不管你考多久，我都在这等你。”赵铁生语气笃定，没有丝毫犹豫。

    林依依点点头，转身走进校园，背影单薄，却透着一股韧劲。

    赵铁生站在车旁，点燃一根烟，看着她的背影，瞬间想起了老K，想起了当年陈国栋第一次参加部队比武时的模样。

    那时候的陈国栋，也是这样，站在赛场门口，紧张得反复深呼吸，进场之前，回头看向他，眼神里没有自信，只有满满的依赖，渴望从他这里，得到一句肯定，一份底气。

    和此刻的林依依，一模一样。

    一根烟抽完，又点上一根，时间一分一秒流逝，整整一个半小时，煎熬又漫长。

    终于，林依依从校园里走了出来。

    她脸上没有任何表情，看不出欢喜，也看不出失落，走到赵铁生面前，静静站着，一言不发。

    赵铁生心头一沉，忍不住开口：“没发挥好？”

    林依依摇了摇头，没有说话。
    第(2/3)页