第(2/3)页

    “回来了？”她的声音很轻。

    “嗯。”他走过来，在她身边坐下，靠在她肩上。他的身体很重，像一块石头压下来。他的呼吸有点急促，胸口起伏着。他太累了，累到连坐直的力气都没有了。

    她伸手摸了摸他的脸。他的皮肤有点干，下巴上冒出青色的胡茬，扎得她手心痒痒的。他瘦了，脸颊的肉少了，颧骨比以前更明显。她的手指停在他眼睛下面那片青色上，轻轻摩挲着。

    “你瘦了。”她说。

    “有吗？”他笑了一下，笑容很淡，像被风吹散的烟。

    她看着他，看着他眼睛下面的青色，看着他瘦削的脸颊，看着他干裂的嘴唇。她的眼眶红了，但她没有哭。她不能哭，她哭了，他会心疼。他心疼了，就会分心。他分心了，他的实验就会出问题。她不能让他分心。

    “去洗澡吧。”她说，“水放好了。”

    他点点头，站起来，走进卫生间。水声哗哗地响着，她坐在沙发上，听着那水声，心里像有什么东西在搅动，翻来覆去，不得安宁。

    一个月了。

    整整一个月，他们没有亲热过。不是不想，是没有时间。他每天早出晚归，回来的时候她已经睡了，她醒来的时候他已经走了。他们像两颗行星，在各自的轨道上运行，偶尔交汇，但从未重合。

    她不是那种需求很强的女人。以前她一个人住，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人对着空荡荡的屋子发呆，从来不觉得有什么不对。但现在不一样了。她有他了。她习惯了被他抱着入睡，习惯了在他怀里醒来，习惯了那些让她脸红心跳的夜晚。这一个月，她一个人躺在床上，翻来覆去，睡不着。被子太软了，枕头太香了，床太大了。

    她开始胡思乱想。是不是他厌烦她了？是不是她不够好了？是不是他在外面有人了？这些念头像野草一样疯长，怎么拔都拔不干净。她知道这些念头是荒唐的。他是周牧尘，是那个会给她煮面、会帮她穿拖鞋、会为了她忍着不碰她的男人。他不会厌烦她，不会嫌弃她，不会在外面有人。但她控制不住自己。那些念头像虫子一样钻进她的脑子里，啃噬着她的理智。

    她拿起手机，点开张靓影的头像。犹豫了很久，打了一行字，又删掉。又打了一行，又删掉。反复好几次，最后发了一句：“靓影，你睡了吗？”

    几乎是秒回：“没睡。怎么了？”

    她咬着嘴唇，打字：“我是不是很没用？”

    张靓影发来一个问号。

    刘一菲深吸一口气，把心里的话一股脑全打了出来：“他最近很忙，每天都在实验室待到很晚。我知道他是为了工作，为了那个很重要的计划。可是……我们已经一个月没有那个了。我不知道是不是他厌烦我了，还是我哪里做得不好。”

    发完之后，她盯着屏幕，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。她怕张靓影笑话她，怕她说“你胡思乱想什么”，怕她说“男人忙起来都这样”。但张靓影没有笑话她。

    【靓影：你觉得他厌烦你了？】

    刘一菲想了想，打字：“我不知道。他对我还是很好，早上出门会给我留纸条，晚上回来会抱我。但就是……不碰我了。”

    【靓影：那他有没有说为什么？】

    “没有。我问过，他说太累了。”

    【靓影：那你信吗？】

    刘一菲看着那行字，沉默了很久。信吗？她信。她当然信。她亲眼看见他每天早出晚归，亲眼看见他瘦了那么多，亲眼看见他眼睛下面的青色。他是真的累，不是敷衍她。但她心里还是不安，像有一根刺，扎在最柔软的地方，不碰不疼，一碰就痛。

    【靓影：茜茜，你听我说。男人忙起来，是真的会顾不上那种事。不是不想，是顾不上。精力就那么多，白天用完了，晚上就没了。这不代表他不爱你了，也不代表他厌烦你了。他只是太累了。】

    刘一菲看着那行字，眼眶红了。她想回“我知道”，但她打不出来。她知道的，她什么都知道。但她还是不安。

    【靓影：你是不是想他了？】
    第(2/3)页